Kāpēc es atstāju vīru ārpus memuāriem par mīlestību

Pagājušajā gadā pēc tam, kad publicēju memuārus ar nosaukumu Vīrieši manā dzīvē , Es sāku veidot piezīmes turpinājumam. Kamēr grāmata bija par vīriešiem, kurus es mīlu, es nebiju izstāstījis visu stāstu. Es nebiju pieminējis savu trešo vīru Tomu.

Retrospektīvi es viņu pametu, jo es viņu mīlēju kaislīgāk, nekā es jebkad būtu mīlējis nevienu vīrieti; bet viņš mani arī dzina augšā pa sienām. Saskaroties ar maniem maldiem par Tomu - lai saprastu, kas patiesībā notika starp mums, es zināju, ka būs nepieciešams kaut ko darīt.

Es nezināju, kā par viņu rakstīt, un es cietu nevis no materiāla trūkuma, bet gan no tā pārāk daudz un biedējošā uzdevuma to visu izsijāt. Viņš bija fotogrāfs un teātra direktors Toms Palumbo, un viņa dzīves laikā tūkstošiem negatīvu un piezīmju tika iesaiņotas kastēs, kas tagad ir manis pašas. Ar ko sākt? Toms Palumbo un Patrīcija Bosvorta, 1988.Patrīcija Bosvorta

ramen vieta solo sēdvietas bambusa aizkars

Mūsu dzīve bija sadurusies kopš 1953. gada, kad es biju pusaudžu modele, un viņš bija daļa no ietekmīgas fotogrāfu grupas (ieskaitot Ričardu Avedonu), kuri revolucionāri modināja grāmatas Harper’s Bazaar ar savām drosmīgajām jaunajām vizuālajām koncepcijām.

Toms uzņēma manis pārbaudes kadrus savā studijā West 54 Street. Es nokļuvu viņa burvestībā. Viņš bija absolūti neatvairāms. Viņš man lika justies labi . Es nekad neaizmirsu, cik spēcīgi viņa rokas turēja viņa kameru; Es nekad neaizmirsu, kā viņš mani novēroja ar savu sīvo fotogrāfa šķību.

Līdz 1960. gadiem es kļūtu par Brodvejas aktrisi. Mēs ar Tomu atkal satikāmies aktieru studijā, kur apmeklējām darbnīcas. Mani uzmundrināja viņa dzīvesprieks - zinātkāre par mākslu, kultūru un politiku.

Mums bija romāns. Bet laiks bija izslēgts. Pēc seksa mēs gulējām gultā, bet īsti neklausījāmies; mēs bijām pārāk iesaistījušies.

Galu galā es atgriezos pie vīrieša, kuru es galu galā apprecēju, un Toms atgriezās pie savas sievas, kura nejauši bija leģendārā modele Anne St Marie.

Mūsu karjera mainījās; Es aizgāju no teātra žurnālistikas dēļ. Toms pameta modes fotogrāfiju un sāka režisēt. Miles Davis fotografēja Toms Palumbo, c. 1955. gads.Patrīcija Bosvorta

Pagāja divdesmit gadi. 1986. gadā mēs atklājām, ka klīstam pa to pašu Jaungada vakaru; mēs abi bijām iegrimuši dziļā depresijā. Izrādījās, ka Toma sieva mirst no plaušu vēža - neticami, tāpat kā mans vīrs.

Nākamo mēnešu laikā mēs apglabājām savus draugus. 1988. gadā es pārcēlos uz Toma milzīgo, pārblīvēto bēniņu elles virtuvē. Tajā bija kartona kastu kaudzes - gandrīz simts no tām. Viņi tur bija kopš 1982. gada. Bet kāpēc? Kas Dieva vārdā ir šajās kastēs? ES brīnījos.

Mana pagātne! Toms dramatiski iesaucās - bet viņš piebilda, ka tās bija piepildītas ar tik daudz neglītu atmiņu un tumšiem noslēpumiem, kurus viņš nevarēja izturēt, lai tās atvērtu. Viņš arī nevarēja viņus izmest. Un viņš man aizliedza viņus pieskarties.

Mēs visu laulības laiku cīnījāmies par kastēm. Galu galā es pārliecinājos, ka prom no viņiem mēs kopā radām brīnišķīgu dzīvi.

Vairākus gadus mēs īrējām nedēļas nogales būdiņu augstu kalnā, no kura paveras skats uz Hadsona upi; Es tajā rakstā uzrakstīju savu Brando biogrāfiju, kamēr Toms vadīja - Džoisa Kerola Oatesa spēles Luisvilā un citur. Vēl vienu vasaru mēs vadījām nelielu teātri Berkshires. Sadarbība bija augsts punkts mums abiem Vakars ar Proustu Linkolna centrā.

Tikmēr kastes palika bēniņos, pulcējot putekļus.

Tad 1999. gada rudenī, kamēr Toms bija prom no režisora, es atvēru vienu kasti. No neizlietotiem neapmaksātiem rēķiniem; Annas mīlas vēstules; kalendāri, Toma brāļa Tonija momentuzņēmumi; momentuzņēmumi no trim Toma bērniem. Otrajā lodziņā bija dzeltenīgas kopijas The New York Times .

Trešajā lodziņā bija dārgumi - krāšņs vizuāls ieraksts par Toma ikonisko darbu, kas notika kā modes fotogrāfs 1950. gados. Tas viņam bija bijis ļoti produktīvs periods.

Bija reklāmas kampaņas par Saks un Peck & Peck, kā arī Clairol šampūnu. Kopā ar vākiem priekš Vogue , Septiņpadsmit un Šarms . Bija bezgalīgas modes izplatības, kurās bija redzama Anna Sentmari Bazārs . Anne bija bijusi viņa mūza; viņš bija uzņēmis tūkstošiem viņas attēlu.

Atvēru citas kastes un atradu vēl neaizmirstamus portretus. Kad Toms atgriezās mājās, viņš uz brīdi bija dusmīgs, bet es viņu pierunāju nomierināties un pats izpētīt attēlus. Džeinu Fondu fotografēja Toms Palumbo, c. 1960. gads.Patrīcija Bosvorta

Hjū Granta Merila Strīpa filma

Pusi nakti pavadījām, turot krāsu slaidus līdz gaismai. Tas, ko viņam patika redzēt, bija viņa process - viņa evolūcija, kaut arī fotogrāfa karjeras beigās viņš bija tik nelaimīgs un Anne bija slima. Mēs izgājām cauri vairākām kastēm, un Toms man pastāstīja anekdotes par savām godības dienām modē kopā ar redaktori Diānu Vreelandu un lielisko mākslas vadītāju Alekseju Brodoviču, kurš viņu veidoja kā mākslinieku un vienmēr mudināja strādāt teātrī.

Mēs sākām plānot grāmatu, bet mums nācās no tās atteikties. Toms bija pārāk aizņemts režijā. Bet mēs šīs kartona kastes tomēr pārvietojām uz glabāšanu.

Toms saslima 2004. gadā - viņam bija lēna, sāpīga lejupslīde. Es viņu auklēju mājās. Viņš nomira no Lewy ķermeņa slimības 2008. gadā.

Es ilgi nevarēju par viņu rakstīt ... bet es varēja galā ar viņa fotogrāfijām. Es devos uz glabāšanas tvertni un atradu personīgu darbu: Milesa Deivisa un Džeka Kerouaka portretus, kā arī jauno Džeinas Fondas un Odrijas Hepbernas, Greisas Kellijas un Glorijas Vanderbiltas fotogrāfijas un krāsu slaidus, kas uzņemti Parīzes kafejnīcā, kad Toms aizsedza Īvu. St Laurent pirmā kolekcija.

Šie attēli un citi, kurus es atradu agrāk, bija pamats Sapņotājs ar tūkstošiem saviļņojumu: Tika Palumbo no jauna atklātās fotogrāfijas , kuru Powerhouse izlaida pagājušajā mēnesī. Sapņotājs ar tūkstošiem saviļņojumu: Toms Palumbo, no jauna atklātās fotogrāfijas.Spēks

Es grāmatā es sagatavoju eseju par Tomu un mūsu kopējo dzīvi. Bet tas jutās mazliet romantizēts. Es negribēju ielikt pārāk daudz sevis šajā veltījumā viņam.

Šeit ir atvieglojums dalīties patiesākā versijā - pēc Freida domām, atmiņa tiek pastāvīgi pārskatīta.

Mērija Karra sacīja: Ja tas ir izdarīts pareizi, memuāru rakstīšana ir tāda pati kā izsist sevi ar savu dūri. Ja tas tā ir, ar savu grāmatu, Toma grāmatu un šo eseju es beidzot esmu paveicis iecerēto.