Henrija ielai, kas atrodas starp Kobbble Hill un Carroll Gardens, ir krāsaina pagātne un dinamiska tagadne. (Foto: Kaitlyn Flannagan novērotājam) Es biju apskatījis, iespējams, 20 brūnakmeņuslīdz tam brīdim, kad es paklupu uz perfekta dārgakmens, uz Henrija ielas bilžu grāmatu bloka pie Kobla kalna un Kerola dārzu robežas. Vispirms manu uzmanību piesaistīja nevis oāzēm līdzīgā apkārtne vai ēkas kauli, bet gan Jonathan Lethem grāmatu īpašnieku plaukts. Es biju stāvā, kad pāra sieva atvēra kopiju Gun, ar neregulāru mūziku : viņa pirmais romāns, kas veltīts viņai. Viņas vārds bija Karmena Fariņa - topošā Ņujorkas skolu sistēmas kanclere, un viņa bija mācījusi Letemu P. 29, skola uz stūra.
Kā es uzzinātu, šajā saliektajā blokā bija daudz citu pārsteigumu, kas reiz bija maigi, ilgi bēdīgi un tieši tad, tūkstošgades mijā, atkal virzījās uz gentrifikāciju. Mēs ar sievu nevarējām gaidīt, kad Fariña kundze un viņas vīrs, kuru blokā esošie itāļi sauca par spāņu Toniju, nodos atslēgas.
Kad pirmā ziema mūsu jaunajā brūnakmenī atdeva pavasari, mūsu Henrija ielas posms sāka kļūt lapains. Tas bija bijis liels pārdošanas punkts: gājēju ietvju malās bija divas nevienmērīgi mizotu platānu rindas - platāņu radinieki -, kas bija kārtīgi pretī pār ielu tikpat kārtīgi kā deju partneri. Bet atpakaļ, lietas gāja džungļos.
Pār mūsu ziemeļu pusē esošo sētu žogu dzīvoja tādi jauni cilvēki kā mēs, romānu rakstnieks un foto redaktors, kurš bija sakārtojis savu sakopto pagalmu vakariņu rīkošanai. Bet otra puse bija pārpilna ainava ar jauktiem lauksaimniecības centieniem. Īpašniece bija Itālijā dzimusi atraitne, kurai bija plaši, bet nenoteikti gadi - viņa izskatījās kā Nosferatu ar smaida līnijām -, kas bija ļāvusi lietām novirzīties, viņas dārzam pārvēršoties strauji augošu saulespuķu, asu nezāļu un savvaļas cukini biezoknī.
Viņas piemājas visievērojamākā iezīme tādam pilsētas zēnam kā es bija nerimstošās vīnogulāji, dārzeņu pārkāpēji, kas bija tikpat biezi kā atraitnes plaukstas. Kamēr es gulēju vienu nakti, vai tā likās, vīnogulāju stīgas bija pārlēkušas žogu un divus stāstus uzšņorējušas manā ķiršu un plūmju kokos. Dzinumi vadīja sevi ar tik rupju, uzstājīgu uzstājību, ka es prātoju, vai kādā līmenī viņi neizjauca šo vārgo, atturīgo sievieti. 
Arhitekts Brendans Koburns Koblhilu sauc par neskartāko 19. gadsimta rindu māju rajonu Amerikas Savienotajās Valstīs. (Foto: Kaitlyn Flannagan novērotājam)
vai noslēpums patiešām darbojas
Šajā laikā pirms 15 un vairāk gadiem mūsu 400 Henrijas ielas kvartālu starp Keinas un Degrawas ielām jau sāka apdzīvot juristi, franču pavāri un finanšu konsultanti, jauni Volstrītas tipi un tie, kas viņus apkalpoja. The pulksten divpadsmit Itāļi, kas Kobble Hill un Carroll Gardens bija padarījuši par savu raksturīgo anklāvu, sāka novecot un virzīties tālāk, viņu bērni pārdeva cilvēkiem, kuri pirmo reizi šķērso Austrumu upi un pakļāvās šīs vietas burvībai. rindu mājas. (Arhitekts Brendans Koburns, kura CWB arhitekti uzbūvē pirmo jauno ēku mūsu blokā, iespējams, simts gadu laikā, Koblhilu sauc par neskartāko XIX gadsimta rindu māju rajonu Amerikas Savienotajās Valstīs.) Garāmgājējiem pietiekami tuvu ūdenim dzirdēt ostā esošo kuģu miglas ragus, tas ne tikai Skaties kā kaut kur citur, kad izej no metro no Manhetenas; šeit ir cita temperatūra.
Lielākā daļa jaunpienācēju, ierodoties kopā ar saviem arhitektiem un ainavu veidotājiem, viņu labo nodomu dzēsumiem, neuzķers vairāk kā tikai mirkli par Technicolor dzīvi, kas tikko notika pirms viņiem. Mūsu kvartālam un apkārtnei bija bagāta vecās pasaules nepārtrauktība, ko labi pārstāvēja vīnogulāji mana kaimiņa pagalmā.
Pietiekami tuvu ūdenim, lai garāmgājēji ostā dzirdētu miglas ragu no kuģiem, tas notiek ne tikai Skaties kā kaut kur citur, kad izej no metro no Manhetenas; šeit ir cita temperatūra.
Kādreiz un ne tik sen katra mājsaimniecība šeit nolika savu vīnu. Neviens Kabls kalnā aizlieguma laikā neslāpa. Smalcināšana, novecošana un iepildīšana pudelēs (nemaz nerunājot par dzeršanu) bija daļa no tā, ja iecirkņu kapteiņu un politiķu valdīšanas fona cikls bija iekšējais gads ar pasaules kariem, depresiju un nākšanu. Katru rudeni brūnakmens pagrabu piesārņotajā krēslā, ozolkoka un dzelzs grozu presēs, industriālā laikmeta senlietas, kas kniedētas kā klāja tornīši uz dreadnought, tiks izskalotas un gatavas. Festivāla atmosfērā Kobblehila šaurās ielas izplūst ar ziedu, sukāžu aromātu no biezeni augļiem - to un bariem dzeltenām jakām -, kad pienāk vīnogas.
Ielās notika reliģiskas parādes, kas mistificēja nepiederošos, un uz viņu pleciem formāli ģērbušies ļaudis nesa palankīnus - dabiska izmēra svēto vai stikla kastēs Jaunavas statujas. Vienā rituālā gājēji nometās uz ceļiem uz stūra un noskūpstīja ietvi. 
Kas bija cilvēki jūsu apkārtnē? Mobster ’Crazy Joe’ Gallo mēdza staigāt ar savu mājdzīvnieku lauvu pa ielu. (Foto no Hultona arhīva / Getty Images)
Pa šīm pašām ielām mafiozs Džoijs Galo vai funkcionārs, kuru viņš šajā nolūkā nodarbināja, staigāja ar savu mājdzīvnieku lauvu Kleo. Lai gan Gallo jau sen bija prom - un pieminēts Boba Dilana dziesmā -, līdz mēs ieradāmies, viņa slepenā noziedzīgā pasaule klusums bija (un, iespējams, joprojām ir) šeit ļoti dzīvs.
Ik pa laikam aizkars atdalīsies, un jūs varētu ieskatīties tajā citādībā. Uz ielas atradās veikala skaistumkopšanas salons, kur teica, ka jūs dzirdējāt spēļu automātu klinkšķēšanu aiz viltus sienas. Bija žurnālista draugs, kurš bija iestrādāts organizētās noziedzības triecienvienībā, kurš vairākas nedēļas pavadīja restorāna apsekošanā, kur mēs ēdām savu penne alla degvīnu. Bija rīts veikalā, kur es nopirku svaigi izvilktu mocarellu, desas un maizi, kad es, smaidīgā labā kaimiņa kungs, paņēmu pildspalvu, lai uz letes parakstītu petīciju. Tad es redzēju, ko tā protestēja: Pilsoņu komiteja, kas rūpējas par Džona Goti pilsonisko tiesību pārkāpšanu. Veikala īpašnieks vēroja, kā es to lasīju. Mūsu acis aizslēdzās. Es noliku pildspalvu. Nu ...
Pa šīm pašām ielām mafiozs Džoijs Galo vai funkcionārs, kuru viņš šajā nolūkā nodarbināja, staigāja ar savu mājdzīvnieku lauvu Kleo.
Arī mūsu blokam, protams, bija cita, tālāka pagātne. Plāksne, kas atrodas lejā pie 426. punkta, liecina par tās labklājību: Jennie Jerome, Vinstona Čērčila māte, dzimusi šeit 1854. gadā, topošā finansista meita un, viens, brīvā laika cad Leonard meita.
Tas bija šis laikmets, kas noteica bloka izskatu un deva pilsētas namiem savu DNS projektu: zems griesti pirmajā stāvā, kur kalpi strādāja un gatavoja maltītes, stāvošais, izstāžu zāles korpuss, kur ģimene izklaidēja, un guļamistabas augšstāvā , ar savām atšķirīgajām nišām, kas atrodas starp kāpņu telpas šahtu un ēkas priekšpusi. Šajos mājīgajos niķos ir izaudzināti daudzi Kabls kalna bērni.
Paliek arī citas aizgājušo pēdas, ieskaitot tērauda lūkas, kuras gandrīz katra māja ir nolikusi zemē priekšā un aizmugurē. Iepriekšējos gados šīs lūkas tika izmestas vaļā un pa priekšējo lūku pagrabā ielej ogles. Akmeņogļu putekļi, vismaz teorētiski, peldētu pa aizmugurējo atveri uz pagalmu. Iekštelpu santehnika, iespējams, bija kaut kas jauns - mūsu mājas vannas istabas acīmredzot tika modernizētas, kādā brīdī ieķīlātas esošajos skapjos, un var tikai iedomāties, ka caur akmeņogļu putekļiem pārvietojas uz aizmuguri.
Citas paliekošās iezīmes ietver slaidos dzelzs torņus, kas paceļas jumta augstumā aiz daudzām mājām, aicinot bērnus riskēt ar dzīvību un ekstremitātēm, kāpjot pērtiķiem. Neviens apmeklētājs, kuram esmu jautājis, nekad nav uzminējis viņu funkciju. Brīdinājums par spoileri: torņi ir paredzēti veļas žāvēšanai. Līnijas uz skriemeļiem virzītos no teiksma trešā stāva aizmugurējā loga līdz tornim pagalma galā. Pagājušā gadsimta 90. gados šīs veļas mazgāšanas līnijas joprojām bija ļoti izmantotas, kundzes So-and-So bangojošās apakšbikses tika iztukšotas virs galvas, lepnas kā Union Jack. 
Dženija no bloka: Vinstona Čērčila māte Žaneta Džerome, dzimusi Henrijas ielā 1854. gadā. (Nacionālā portretu galerija London / Wikipedia)
Laikā, kad mēs to iegādājāmies, 1998. gada beigās cenas apkārtnē bija atguvušās pēc avārijas pēc 1987. gada un sāka to, ko mēs toreiz nevarējām zināt, ka tas būs gandrīz nepielūdzams kāpums.
Apakšā patiešām bija apmēram 1992. gads, saka Braiens Lehners, uzņēmuma Brown Harris Stevens asociētais brokeris, kurš gandrīz 30 gadus pārdod īpašumus Kobblehilā. Bet kopš tā laika tas ir bijis gandrīz nepārtraukti [uz augšu]. Likās, ka pat 11. septembrim ir pretējs efekts, ko jūs domājat - cilvēki gribēja būt pamatoti, apņemties darboties mājās.
Četras pilsētas mājas, kas pagājušajā gadā bija slēgtas mūsu Henrijas ielas kvartālā, svārstās no aptuveni 4,6 miljoniem USD par CWB jauno ēku no 359 līdz 2,6 miljoniem USD par 15 pēdu platu māju, bet pārējās divas - par 3,5 miljoniem USD , šķiet, ka pašreizējais vidējais bloka standarta 21 pēdas platajiem brūnakmeņiem. Rekordu noteicējs bija 6,75 miljoni dolāru, ko iepriekšējā gadā samaksāja lupatu un kaulu modes zīmola dibinātājs Markuss Veinraits par 1844. gada federālā stila māju 491. gadā ar 150 pēdu fasādi Henrija un Degraja ielās. (Man patīk viss, kas mājā ir, teica Veinraita kungs, izņemot gadījumus, kad man ir jāšķūrē 150 pēdas sniega.) Viņa plašie uzlabojumi, papildus iepriekšējo īpašnieku masveida atjaunošanai, cita starpā, viņš noņēma kāpnes un pārveidoja māja atpakaļ vienai ģimenei - ir neatņemama notikuma vieta šeit 2015. gadā, ieskaitot lielākos darbus pie vismaz četrām citām korpusa ēkām.
Lebnera kungs teica, ka tagad redzamais remonta līmenis ir kaut kas cits. Lielākās naudas summas, kas iegremdētas, lai padarītu šīs savrupmājas tieši tādas, kādas cilvēki vēlas, ir novedusi lietas citā līmenī.
‘Tagad redzamais renovācijas līmenis ir kaut kas cits. Lielākās naudas summas, kas iegremdētas, lai padarītu šīs savrupmājas tieši tādas, kādas cilvēki vēlas, ir novedusi lietas citā līmenī. ”- Braiens Lehners, Brown Harris Stevens asociētais brokeris
Tā kā mūsu bloks pārtop pārtikušajos, jaunākajos divdesmit pusaudžos, vecajiem cilvēkiem joprojām ir pagājis pagātnes pentimento. Viens ilggadējs iedzīvotājs man teica, norādot uz māju, kuru tagad, kā liktenis pieņems, ir apsūdzējis prokurors, ka tur, tas bija mūsu universālveikals. Dāmai, kas tur dzīvoja, viņai bija kažokādu plaukti, lielas stereo iekārtu kaudzes, pavisam jauni dizaineru uzvalki, kas nokrita no kravas automašīnas. Ja viņai nebija tā, kā jūs gribējāt, piemēram, jums vajadzēja jauku smokingu, lai dotos uz izlaiduma ballīti, jūs vienkārši viņai teicāt - viņa jums paziņoja, kad viņa to parādīja.
Veco laiku spēlētājs arī mīļi atceras, varbūt mazliet pārāk mīļi, Harē Krišnas karu.
Stūra laukumam, kur CWB ierīko 435 Henry Street, un divām nesen atjaunotajām, blakus esošajām ēkām, 439 pie 441, ir krāsaina vēsture, kas, iespējams, nav izveidojusi viņu pārdošanas brošūras. Ēkas daudzus gadus bija klosteris Francijas mūķeņu ordenim, slimnieku nabadzīgo māsu māsām / Jēzus zīdaiņa draudzei; tukšā vieta bija tās iežogotais dārzs.
Bet pagājušā gadsimta sešdesmitajos gados, pēc mūķeņu aiziešanas, tajā sāka dzīvot Hare Krišnas grupa. Šī attīstība, pēc veco laiku taimera domām, vislabāk nepriecēja vietējos iedzīvotājus. Pēc dažādām ņirgāšanās, sadursmēm un izmisīgiem brīžiem pienāca ikgadējās bloka ballītes diena, kad iela bija slēgta satiksmei, un kaimiņi kliboja, grilējot piparus un desas un kas jums ir. Tā bija lieliska diena, kā jutās vecais taimeris un viņa pusaudžu draugi, lai uz sliekšņa uzvilktu gaismu maisu ar turniem un piezvanītu uz Krišnas zvana triku.
Krišnam tas bija pēdējais piliens. Viņi izdeva spēku, satverot veco taimeri un citu draugu, pirms saprata viņu kļūdu: Jums vajadzēja redzēt viņu sejas, kad viņi pacēla acis un redzēja visus šos skarbos puišus augšup un lejup pa ielu, lecot ārpus zāliena krēsliem un skrienot pa kvartālu.
Ir grūti iedomāties, kā visas Scorsese šādā veidā nokļūst mūsu mierīgajā, suņiem un bērniem draudzīgajā šodienas ielā, kur rudens bloka ballītē drīzāk ir izvietota lieliska pils, nevis ielas tracis. Bet, kad mēs pārcēlāmies, arī būtu bijis grūti iedomāties vecākā rajona pazīstamāko orientieri - gandrīz gadsimtu veco brāļu maiznīcu Cammareri Moonstruck slava, izzūd pa nakti. Jaunais plakātu bērns Farmacy, pašapzinīgs gurns, retro soda strūklaka, iespējams, mūsdienās ir piemērots mums.
Mēs ar sievu esam gandrīz veci cilvēkimēs paši esam šeit tagad, daloties stāstos ar jaunpienācējiem, kas darbojas šodien, un atbalstot dažas tradīcijas. Jaungada naktī mēs joprojām atkāpsies pusnakts trieciena laikā un dauzīsim podus un pannas, kā to darīja vecie itāļi. Pirms piecpadsmit gadiem tas izklausītos kā Ļeņingradas aplenkums mājas pagalmā. Un, ja tagad ir klusāk, ir patīkami joprojām dzirdēt kādu traku podu šurpu turpu, kvartālā augšup un lejup, dažas atbalsis naktī.
