Sirdssāpju izsole: kā akadēmija pievīla Debiju Reinoldsu par viņas patieso godinājumu

Nedēļas nogalē Debija Reinoldsa atteicās no Holivudas, iespējams, lielākajai daļai cilvēku nejutās daudz savādāka. Bet 2014. gada 16. maijā maigi noplukušajā Debijas Reinoldsa deju studijā atmosfēra satraucoši svārstījās starp saspringtajām svinībām un tiešu nicinājumu.

Ģimene, draugi un fani ielenca 82 gadus veco aktrisi, kad beidzās sagatavošanās viņas mīļoto piemiņlietu trešajai un pēdējai izsolei. Reinolds daudzu gadu desmitu laikā bija uzkrājis ārkārtas kino efemēru kolekciju.

Diemžēl viņas vīri - īpaši otrais vīrs un aizrautīgais spēlmanis Harijs Karls - bija uzkrājuši tikpat neparastu parādu piedziņu.

Es sapratu un pieņemu, ka šie lolotie priekšmeti atradīs jaunas un laimīgas mājas, viņa teica, sakot zobus. Bet pieņemšana patiesībā nebija tik vienkārša.

Debijas dēls Tods Fišers bija cieši sadarbojies ar izsoļu namu Profiles in History, lai rūpīgi parādītu tādus priekšmetus kā Orsona Velsa ūdeļu mētelis no Pilsonis Keins , Elvisa Preslija flīģelis un oriģināls Zvaigžņu kari plakāti, kurus parakstījusi Reinoldsa meita Kerija Fišere. Tods dienām ilgi gulēja RV stāvlaukumā, gatavojoties pasākumam. Kerija tikko bija ielidojusi no Anglijas, tāpēc visu nedēļas nogali varēja būt blakus mātei.

Kad 1970. gadā MGM pārdeva viņu īpašumu, Reinolds izmantoja visus savus uzkrājumus, lai nopirktu visu, ko varēja. Kopš tā laika viņa izvirzīja savu misiju savākt - vai, pēc viņas domām, glābt - pēc iespējas vairāk piemiņu. Viņa uzskatīja sevi par dzīvu saikni ar Veco Holivudu, un tās vēstures godināšana kļuva par viņas dzīves patieso mīlestību.

Gadiem ilgi viņa ar lepnumu dalījās ar savu kolekciju viesnīcā un kazino Debbie Reynolds Lasvegasā. Kad viesnīca sabruka, viņa plānoja lielu muzeju Pigeon Forge, Tenesī. Bet arī attīstītājs bankrotēja. Tods savā īpašumā uzcēla 16 000 kvadrātpēdu lielu glabāšanas vienību, kamēr viņi gaidīja, kad parādīsies Reinoldsa princis - institucionāla pircēja formā.

Līdz beigām Reinolds izteica cerību, ka Kinofilmu mākslas un zinātnes akadēmija vēlētos, lai viņas kolekcija būtu paredzēta viņu muzejā (kuru paredzēts atvērt 2018. gadā). Bet, protams, reālā dzīve reti ir tik kārtīga kā tehnikoložu mūzikli.

Kad viņas centieni godīgi pārdot akadēmiju tika atkārtoti noraidīti, viņai bija vajadzīgs jauns plāns. Kolekcijā atspoguļojās sentimentāla svītra, taču viņas dzīvi lieliski noteica praktiskums. Tas bija studijas veids: esi nogremdējams. Ar smaidu.

Tāpēc viņa beidzot nodeva savus dārgumus pārdošanai. Kolekcija bija milzīgs izdevums, viņa kļuva vecāka, un, kā teica noguris Tods, viņai vajag atlaist.

Pirmā izsole - ar tādiem ikoniskiem darbiem kā Čārlija Čaplina cepure, Džūdijas Garlendas rubīna čības un Merilinas Monro baltā metro kleita (no plkst. Septiņu gadu nieze ) - bija 2011. gadā. Pēdējais, kuru mani uzaicināja dokumentēt, bija 2014. gadā.

Ap mums tehnoloģiju puiši pārbaudīja milzu 35 mm kameras, kas tika izmantotas Ļaunuma pieskāriens un Franču savienojums . Gados vecs vīrietis, balstoties uz staigulīti, skatījās uz Mae West melno un ziloņkaula satīna kleitu Deviņdesmito gadu Belle . Visi apstājās, lai apdomātu sienas izmēra plakātu Dziedāt lietū , ko parakstījuši visi trīs vadītāji.

Reinolds, jau būdams trausls, klusi atpūtās ģērbtuvē uz viena no diviem lieliem, grezniem zīda krēsliem. Kerijas miegainais buldogs bija padarījis viņu ērti otru.

Pati Kerija stāvēja stūrī un morozi lasīja caur žāvētu augļu un riekstu kaudzi. Viņa ar greizu humoru paskaidroja, ka viņai bija pavēlēts ātri zaudēt 40 mārciņas par gaidāmo Zvaigžņu kari: Spēks mostas .

Debija padzina Kerijas suni prom un pamāja mani blakus. Mēs sēžam Annas Milleres krēslos, viņa spilgti paziņoja, piebilstot, ka pēc Millera nāves viņa tos bija iegādājusies izsolē. Es domāju, ka tas ir mazliet sava drauga saglabāšana.

'Kad tu kļūsi vecāks,' Debija Reinoldsa teica, 'lietas pazūd.'

Kļūstot svinīgāka, viņa, šķiet, meklēja pareizos vārdus. Kad tu kļūsti vecāks, viņa beidzot teica, lietas pazūd.

Es jautāju, kā viņa jūtas izsolē, un viņas acis apsārtās. Es esmu mazliet skumjš un neizpratnē, kāpēc nozare to nekad nepieņēma. Es gribēju, lai sabiedrība redz visas viņu dārgās atmiņas. Tas bija mans sapnis, kuru man neizdevās redzēt līdz rezultātam.

Kerija tagad sēdēja uz grīdas basām kājām un sakrustotām kājām. Cilvēki man vienmēr jautā: “Vai jums nav Bikini?”, Viņa sacīja, uzsverot piemiņas lietu saglabāšanas problēmas. Viņi ne tikai ļauj jums ņemt lietas. Es domāju, ka es būtu varējis uzvilkt halātu un nēsāt to no partijas?

Tods viņai atgādināja kostīmu, kas Debijai bija: Jūsu kāzu kleita no Kad Harijs satika Salliju . Jūs teicāt, ka mums to kādreiz vajadzētu iedot Billijam [Lourd, Kerijas meitai].

Nākamajā dienā pulksten 11:00 Tods kāpa uz goda pjedestāla, lai sagaidītu pūli. Mana māte mani sūtīja sveicināt jūs visus: viņa nedara rītus. Tā bija neapšaubāmi zemas taustes lieta. Bija daudz tukšu vietu, starp rindām bija izkaisīti cilvēki T-kreklos un beisbola cepurēs. Man priekšā puisis ar Holivudas tetovējumu, kas noskrietu pa roku, sēdēja, graužot ābolu šķēles, kuras viņš bija ievedis plastmasas maisiņā.

Visā ejā pensionētais rentgena tehniķis Maikls Luzzi uzmanīgi pētīja katalogu. Es devos uz pirmajām divām izsolēm, viņš teica. Tas bija ļoti sāpīgi. Debija joprojām ir ventilators, tāpat kā mēs.

Dienas gaitā es sāku uztraukties, ka Reinolds parādīsies pustukšā telpā. Viņa iegāja pulksten 14:00, un, ja viņa bija vīlusies pūļa lielumā, viņa noteikti to neizrādīja. Apņēmīgi labā omā viņa devās tieši uz goda pjedestāla un dziedāja Labrīt, no plkst Dziedāt lietū . Publika stāvēja un uzmundrināja, piepildot telpu ne tikai ar apbrīnu, bet arī ar dziļu pieķeršanos.

Viņa uzmanīgi gāja uz leju uz savu vietu priekšējā rindā; jūs varat redzēt viņu HBO jaukajā, elegiskajā dokumentālajā filmā Spožas gaismas , asaraini sēžot starp Keriju un Todu. Bet viņa nepārtraukti pārvietojās, liekas, ka viņai ir pienākums runāt ar visiem, kas būtu pietiekami ieinteresēti nākt.

Reinolds nāca apsēsties viņam blakus un ar acīmredzamu nožēlu novērtēja tukšās vietas. Senākos laikos viņa teica, ka visi lidos uz izsoli, lai kur viņi atrastos. Tagad cilvēki pērk neredzamu skatu no savas viesistabas.

Lielākā daļa priekšmetu patiešām nonāca anonīmiem tiešsaistes solītājiem. Bet viņi palaida garām. Reinoldsa mani iepazīstināja ar tik daudziem faniem, kurus viņa bija iepazinusi, jo viņi gadiem ilgi stāvēja pie skatuves durvīm vai rakstīja vēstuli pēc vēstules, līdz viņa atbildēja - tāda veida uzvedība, atklāti sakot, ko lielākā daļa mūsdienu aktieru nodos saviem apsardzes darbiniekiem. Reinoldam šie bija cilvēki, kas jānovērtē, tie, kas to ieguva.

Galu galā viņa aizgāja uz aizmugurējo rindu, kur viņa noskatījās, kā nāk klajā 292. partija - Skārletas O’Haras melnā un dzeltenā salmu cepure - un tās cena ir 35 000 ASV dolāru. Tas ir sasodīti kauns, viņa klusi teica, pirms pūlim iesaucās: Tas ir reāli! Tas tika izmantots filmā! Tā vērtība ir vismaz 100 000 USD! Kad marķieris nokrita bez papildu solītājiem, viņa nopūtās. Pārāk lēti, viņa nomurmināja. Pārāk lēti.

Elizabete Veicmane bija laikraksta New York Daily News kinokritiķe no 2000. līdz 2015. gadam. Pašlaik viņa strādā pie grāmatas par sievietēm filmās.