Ķermeņa saruna: čigāna Roze Lī un komēdijas māksla

Lī šķiet ideāls objekts biogrāfam: jo biezāka ir pašportreta krāsa, jo gandarītāk ir nokasīt. Un Karena Abbota Amerikāņu Roze , jaunākais Lī dzīves pārskats, sākas daudzsološi: Lī sēž savā ģērbtuvē, gatavojoties uzstāties tūkstošiem skatītāju 1940. gada pasaules izstādē. Gandrīz 30 gadus veca, viņa tikko tika balsota par populārāko sievieti Amerikā. Pat Eleanora Rūzvelta, kuru viņa apsteidza aptaujā, viņu apbrīno. Dažus gadus vēlāk viņa nosūtīja Lī telegrammu, kas iesaucās: Lai jūsu kailais dupsis vienmēr spīd.

Bet pirms Lī var stāties uz skatuves, nodaļa beidzas, un nākamais dodas atpakaļ uz Lī agrīno dzīvi. Tas ir pirmais no daudziem reibinošajiem griezumiem. Amerikāņu Roze Īsās sadaļas nav sakārtotas hronoloģiski, kā arī tās visas nav saistītas ar Lī. Abbott kundze iepazīstina arī ar vīriešiem, kuri 20. gadsimta pirmajās desmitgadēs amerikāņu sabiedrībai nesa burlesku, un pēta apstākļus, kas to izraisīja, īpaši Ņujorkā. Depresijas laikā nestrādājošās aktrises darīs visu, lai nopelnītu naudu, tostarp novilka drēbes, un pat vīrieši, kuri nevarēja atļauties dārgu teātra biļeti, varētu skatīties dolāru. Izģērbšanās laikā teātris atrada triku, ar kuru radio, kurš bija apēdis Vodevilas auditoriju, nevarēja sacensties: Jūs varat dzirdēt joku, bet ne kailu meiteni.

Šie pārskati ir absorbējoši un labi izpētīti, taču, runājot par pašu Liju, Abbott kundze ir mazāk nekā pamatīga. Viņai ir maza interese par Lī intelektuālo dzīvi, kas būtībā noraida savu politiku - Lī ziedoja progresīviem mērķiem un palīdzēja burleskas izpildītāju arodbiedrībai, kurai viņa piederēja, organizēt streikus. Virspusēja ir arī attieksme pret Lī veiksmīgajiem romāniem, no kuriem pirmos viņa uzrakstīja, dzīvojot mākslinieku komūnā Bruklinas augstienē, kur viņas mājinieki bija W.H. Audens un Kārsons Makkullers. Smagi balstoties uz Lī memuāriem, Abbott kundze koncentrējas uz sāpīgo ģimenes dinamiku - peripatētisko bērnību, kas pavadīta Vodevila apritē, mežonīgo skatuves māti, zvaigznīšu māsu, kas ir galvenais čigānu mītam, un viņas izpratni par Lī kā traģisku figūru. . Viņa izvairās no tēmām, kuras pati Lī, tāpat kā viņas seksualitāte, neapsprieda, kur drosmīgāks vai ziņkārīgāks biogrāfs būtu izdarījis lielāku spiedienu.

Cenšoties uzvilkt sajūsmu par šiem pazīstamajiem stāstiem, Abbott kundze paļaujas uz izvairīšanos un retorisku izpušķošanu - kas, kā tas notiek, ir tās pašas stratēģijas, kas Lī padarīja par zvaigzni. Bet tie ir labāk piemēroti striptīzdejotājam nekā biogrāfam. Viņas ieskats pagātnē un nākotnē nerada gaidīšanas sajūtu. Tā vietā, lai tantalizētu, viņi sarūgtina, tāpat kā viņas mēģinājumi pievienot spožumu sava stāsta labi nodilušajiem pavedieniem, izšūstot subjektu domas. (Piemēram, vienā sižetē Lī māte jūt, kā viņa saķere [par Lī] paslīd, turēšana vājinās, pirksts ir saspiests. Viņa neko nesatvēra un nejuta, kliedza un nedzirdēja atbildi.) Rezultāts ir prozas ekvivalents. bižutērijas rotaslietas: tās uzkrītošā ārpuse slēpj dobu kodolu, un ikviens, kurš novērtē patieso lietu, netiks maldināts.

Sākotnējie depresijas gadi bija burleskas zelta laikmets. Lī un viņas līdzīgās sievietes tiek skaitītas starp Amerikas lielākajām zvaigznēm. Darbi kļuva arvien sarežģītāki: viena izpildītāja apmācīja papagaiļus, lai noņemtu drēbes; cits lietoja baložus. Burleskas zāles pārņēma Taimskvēru, kur agrāk atradās tradicionāli cienījami teātri. Izplatījās baumas, ka Billijs Minskis ir viens no ietekmīgākajiem vīriešiem biznesā un viņa tēma Amerikāņu Roze Visintriģējošākās sadaļas plānoja pārveidot Ņujorkas Publiskās bibliotēkas Galveno nodaļu 42. un Piektajā telpā par bagātīgu striptīza zāli.

Tomēr, progresējot pagājušā gadsimta 30. gadiem, Tammany Hall zaudēja lielu daļu spēka, un jaunais mērs bija apņēmības pilns sakopt Ņujorku. Tas, paziņoja Fiorello La Guardia, ir sākums organizētās netīrības beigām. Viņa administrācija aizslēdza daudzas burleskas mājas, uzskatot tās, pēc vienas pilsētas amatpersonas vārdiem, dzimuma trakotu pervertu dzīvotnes. Divas desmitgades vēlāk burleska bija pazudusi. Tas, kas ieņēma vietu, izrādījās vēl neķītrāks: vecos teātrus pārveidoja par drūmām kabīnēm, kur kaili dejotāji giridējās aiz plastmasas starpsienām vai par slīpēšanas mājām, kas 20 stundas dienā demonstrēja pornogrāfiskas filmas. Ārpus viņu durvīm hustlers aicināja garāmgājējus.

Jaunā Taimskvēra meitenes (un zēni) - dejotāji bez augšējiem toņiem, pornozvaigznes, masieri - faktiski klusēja. Viņi varētu muldēt netiklas komandas vai komplimentus, bet galvenokārt viņi vaidēja un kliedza un laizīja lūpas vai citas lietas. Mutes bija mitras, mīkstas, nerunājamas: atveres, kas domātas, lai apmierinātu fiziskas vēlmes vai viegli iedrošinātu iztēli. Vārdiem vairs nebija centrālas nozīmes, kā tas bija Lī. Kad viņa atvēra muti, tas bija kaut ko teikt. Striptīzere, pēc viņas domām, ir sieviete, kas uzliek eksotisku seksuālu izrādi. Mans cēliens ir taisna komēdija. Viņa specializējās vārdu spēles un frāžu pagriezienos: Pēc tam, kad viņa tika arestēta par nepiedienīga snieguma sniegšanu, viņa žurnālistiem uzstāja, ka viņa nemaz nav bijusi kaila. Viņa teica, ka es biju pilnībā pārklāta ar zilu prožektoru gaismu. Recenzenti viņu sauca par nekārtībām, un pēc 80 gadiem viņas monologi joprojām glabā savu šarmu.

Viņa nebija vienkārši vīriešu skatiena priekšmets: lai skatītos uz Lī, noteikti viņu dzirdēja. Savos darbos viņa runāja par to, kā būt tikai ķermenim. Viņas auditorija drīz vien saprata, ka tā bija balss un prāts. Ir vairāk ko redzēt, viņa paziņoja vienā rutīnā, nekā redz. Diemžēl Abbott kundze šo detaļu neatklāj līdz pēdējai nodaļai. Amerikāņu Roze ir gaiša par Lī darbības specifiku un ilgstošu apsvēršanu, izlaidumi, kas norāda, ka Abbott kundze īsti nesaprot, kāpēc tik daudz cilvēku aizrāva viņas tēma. Lī kļuva par zvaigzni tā paša iemesla dēļ, ka palika: tāpēc, ka viņa zināja, kā kontrolēt savu tēlu, un tāpēc, ka viņa zināja, kā runāt.

editorial@observer.com