Autora ceļabiedrs pozē ar izsmalcinātu automašīnu. (Rafi Kohana fotogrāfijas) PIEKTDIENAS NAKTS BEZMAKSAS
Laika apstākļi bija problēma. Tas sāka spļaut drīz pēc tam, kad mēs izkļuvām no Manhetenas, un to pasliktināja tikai laiks, kad mēs nobraucām no Bronksas upes parka. Mans ceļojuma pavadonis (TC) un dažreiz navigators pieskārās viņas iPhone tālrunim, cenšoties mūs novirzīt Bronksvilas centra virzienā, kur mēs nedēļas nogalē ielecam 22. maršrutā, Ņujorkas garākajā ziemeļu-dienvidu šosejā un mūsu galvenajā artērijā.
Mums tas bija terra incognita. Un, lai arī mums bija teicis, ka mums ir jābauda - 22. maršruts bija lielisks ceļa posms, kas stiepās no Ņujorkas augšteces līdz pat Kanādai, līkumojot pa priekšpilsētām, maziem ciematiem un pat govju ganībās. - vispirms mums nācās pārvarēt visu nakti, nepārlidojot ezerā.
Par laimi, BMW labie ļaudis tika maldināti uzticēties mums vienai no savām autoparka iedomātajām automašīnām. Konkrēti, mēs rūpējāmies uz ziemeļiem ar 535d sedanu. Salīdzinot ar 15 gadus veco Volvo, kuru mēs tikko nodevām metāllūžņos, pēc tam, kad tā dzinējs otro reizi nomira, Bimmer nešķita tik daudz automašīna kā futūristiska, ar ādu apvilkta ceļojuma poda. Īsā apmācībā par transportlīdzekli es maz pārzināju visas piedāvātās pogas - tik daudz, ka man bija bail pārvietoties, baidoties nejauši iesist vienu un izgrūst, vai arī man tika dota nepiemērota aizmugure, bet es uzzināju par četrām dažādi braukšanas režīmi: Eco (degvielas ekonomija), Comfort (kruīzam), Sport (neierobežotam paātrinājumam) un Sport Plus (vēl agresīvāks). Ar mirkšķināšanu es pārliecinājos, ka automašīnai ir viss griezes moments. Skumji, ka mūsu pirmajā drizzly braukšanas naktī es biju visai negribīga, kad gājām cauri piketiem iežogotajām Īstesteras, Skarsdeilas un Baltā līdzenuma sirdīm.
Kad mēs nokļuvām Kensico ezerā, pilsēta jau sen bija atkāpusies, un 22. ceļš bija iekritis mirdzošā tumsā,s lietus atkal pastiprinājās, kļūstot par kārtīgu lietavu. Pusčukstus, puslūgšanas laikā TC domāja par automašīnas drošības parametriem - vai man bija kaut kas par tiem teikts? Es vērsu viņu uz mums izsniegto statistikas lapu. Ak, skaties, viņa teica, ne visai atvieglota. Piecas zvaigznes pārgājieniem.
Pēc dažām 20 nepāra šausminošajām jūdzēm vēlāk mēs ievedāmies dzīvā, bet izsalkušā Brewster motelī un pēc tam izveidojām vēlu vakarā vietējo fave Red Rooster Drive-In, kas nav saistīts ar Markusa Samuelssona Lenox Avenue priekšposteni un piedāvā apmierinošus smērvielu bumbu burgerus. Kaut arī Harlemas ielejas rumbā pēc pulksten 23 nav daudz ko darīt, mēs galu galā atradām ceļu uz Bull & Barrel, rietumu tēmas laistīšanas atveri, kas brūvē pats savu alu. Tur mēs pasūtījām pintas, svinot slapjo izdzīvošanu un gaidījām, kad kāds būs pietiekami nodzēries, lai brauktu ar mehānisko vērsi. 
Ja vēlaties ēst Red Rooster, nedodieties uz Harlemu. Dodieties uz Hārlemas ieleju.
bezmaksas tālruņa meklēšana pēc vārda
***
ATKAL CEĻĀ
Kad pienāca rīts, debesis bija noskaidrojušās, un mēs pamodāmies, lai atklātu: Brūsters patiesībā ir diezgan glīts! Bailes no plūdiem uz ceļa vairs nelietoja, un mēs beidzot varējām novērtēt mazo mežaino ciematu par visu, ko tas varēja piedāvāt: zirgu staļļus, ābeles un skaistas, vecas koloniālās mājas. Visu gadu jūs varat doties uz Selindžera dārzu pēc svaigiem virtuļiem un citiem ceptiem izstrādājumiem, vai atgriezties dažu jūdžu attālumā, lai pusdienotu nevainojamā Purdy’s Farmer & the Fish - augstvērtīgā lauku stila jūras velšu kūtī, kuru avoti ražo no sava piemājas dārza.
Mēs neapstājāmies uz pilnu maltīti, līdz mēs nokļuvām McKinney & Doyle, izcilākā kafejnīca, bārs un maiznīca Pawling centrā. Branču ēdienkarte tur ir iecietīga, sākot no zemeņu krējuma siera pankūkām līdz dāsna izmēra sparģeļu omletēm līdz kapučīno, kas tiek pasniegta ar kanēļa pirkstu bļodām, baltās šokolādes skaidām un ar šokolādi pārklātām espresso pupiņām. 
Kapučīno pornogrāfija McKinney & Doyle.
Pēc pietiekami daudz sviesta un cukura iztērēšanas, lai karamelizētu zarnas, mēs atgriezāmies ceļā, braucot garām džekiem pa Džonu Deeresu. Starp pilsētām starp 22. maršruta čīkstošajiem līkumiem un lauku biezo zaļo maģisko paklāju, kas laiku pa laikam izlīdzinājās zirgu ganībās, sāka nostiprināties zināms mierīgums. Tomēr gāzes pedālis bija iekārīgs pavedinātājs, un es, uzstājoties uz TC neapmierinošo prasību, katru sarkano lukturu starta līniju sita no Nīderlandes apgabala futbola māmiņām.
Vēl 30 jūdzes tālāk mēs noparkojāmies uz ielas Millertonā un izpētījām tās galvenās vilkšanas pogu āķi, klīstot gar labi pārskatītu tapas restorānu (52 Main), nelielu filmu namiņu (The Moviehouse) un Railroad Plaza, kur lauksaimnieki tirgo katru vasaru notiek sestdienā. Tējas uzņēmuma Harney & Sons, kura atrašanās vieta ir Soho, galvenā mītne atrodas arī Millertonā. Pēc tam, kad es kādreiz esmu strādājis kafijas un tējas veikalā, es nevarēju izkļūt no pilsētas, pirms iebāzu degunu pāris desmiņos vaļīgas tējas un nopirku divas unces veca Pu-erh.
Visa ēšana un šņaukšanās tomēr sāka maksāt. Kad mēs braucām tālāk pa 22. maršrutu, TC plakstiņi atradās pusmastā. Viņa miegaini norādīja uz visiem fermu stendiem, kas iezīmē ceļu, pirms pamāja. Tas ir tieši tad, kad es nolēmu uzzināt, ko šis futūristiskais sedans varētu darīt. Pārslēdzoties starp režīmiem Sport un Sport Plus, es pārbaudīju riepu uzbūvi, nevis tik daudz apskaujot pagriezienus, cik nevīžīgi uzmācoties, šķērsojot divu joslu ceļa svītraino viduslīniju, lai pabrauktu garām Subarus un pikapiem, kuru bufera uzlīmes teica tādas lietas kā Mans suns ir menšs un es neuzticos LIBERĀLAJIEM MĒDIJIEM, līdz galu galā gandrīz 150 jūdzes vēlāk, pēc nogriezšanās uz rietumiem virzienā uz Džordža ezeru, mēs nobraucām.
***
ASV! ASV!
Viesnīca un kūrorts Sagamore, kas pirmo reizi tika atvērta 1883. gadā, atrodas privātā salā pie Džordža ezera rietumu krastiem, Bolton Landing. Lielu daļu aizvadītās 24 stundas pavadījuši metāla mašīnā, mēs bijām gatavi izmeklēt teritoriju. TC pārlasīja brošūru un pats apsprieda to, kas mums vispirms būtu jādara.
Masāžas? Nē!
Pakavas? Nē!
Peldēšanās! Jā, noteikti peldu.
Ar šo lēmumu mēs devāmies pastaigā pa dabas taku, īsu, koptu taku, kas ved ezera lūpu, zem priežu vainaga.Kruīzējot pa mūsu personīgajiem komforta režīmiem, mēs drīz atklājām virkni āra aktivitāšu, tostarp notiekošu ugunskuru, dažādus kortus (basketbolu, volejbolu un tenisu) un džungļu sporta zāli, kur apstājāmies, lai apsēstos uz šūpolēm. Kad es norādīju, ka manas šūpoles iet uz augšu, cerot uz nelielu konkurenci, TC man nopietni teica, es nevēlos, lai lietas izkļūtu no kontroles. 
No Sagamore trešā stāva balkona paveras skats uz Džordža ezeru un diviem viesnīcas baseiniem.
vai būs asmens skrējējs 3
Kas attiecas uz viesnīcu, tai tika veikts nopietns remonts, kas tika pabeigts tikai pagājušajā pavasarī. Pirms tam tas bija dīvaini, es dzirdēju, kā viens viesis teica savam draugam. Tagad vestibils un tā apkārtne, kas intensīvi pārvietojas pa Amerikānu, vairāk nekā jebkas cits kā vasarota ziemas namiņš - kas ir piemērots, jo īpašums paliek atvērts visu gadu.
Vakariņās mēs ēdām Club Grill Steakhouse, kas atrodas pie kūrorta golfa laukuma pirmās tējas. Izcilākie ēdienreizes ēdieni tika izvilkti tieši no kādas patriotiskas rotaļlietas, un tajā bija iekļauta grauzdēta kazas siera hokeja ripa, kas bija pievienota biešu salātiem (līdzīgi kā pieaudzis mocarellas nūjiņa), grilētas jumbo baltās garneles (tikpat gaļīgas kā omārs), liellopa gaļa fileja un desertiem mājās gatavots karameļu saldējums, kas man radīja vēlmi daudzināt: ASV! ASV!
Un tomēr ezers bija īstā pievilcība.
Šīs dienas sākumā, kad mēs sēdējām karstā vannā, es skatījos uz Džordža ezeru un kalniem, kas to ieskauj, piemēram, amfiteātra sēdvietas. Ūdens vienmēr ir hipnotisks, neatkarīgi no tā, vai tā ir atkārtota okeāna viļņu meditācija, laizot krastu, vai klusums, kas nāk no ezera pilnīgā mierīguma, izņemot gadījuma kajaku vai motorlaivu. Ar glāzi Sonoma apgabala kabīnes rokās es toreiz domāju par to, kā ceļa brauciens dod gan nemitīgas kustības, gan nemainīgas sastinguma sajūtu: jūs nekad īsti nekustaties, bet vienmēr atrodaties kaut kur jauns. Un kā tas dažos veidos ir apgrieztais dzīves veids pilsētā, kur jūs vienmēr pārvietojaties, bet nekad īsti neesat kaut kur jauns. Tur, tajā burbuļvannā, mēs beidzot bijām - pilnīgi - joprojām. 
Ēdamistaba viesnīcā Inn at Hudson. (Pētera Ārona fotogrāfija)
***
ROCK, ROCK, ROCK ' N ’ROLL HUDSON
Ejot pa Vorena ielu, Hudzona galveno reklāmas joslu, būtu piedots, ja nemaldina dizaina veikalu, mākslas galeriju, ēdināšanas vietu priekšu ēdināšanas vietu un senlaicīgu tirgu virkni (kuros ir viss, sākot no samta spārnu krēsliem līdz dabīga izmēra zirgu lampām) ar 70. gadu laikmeta panku izstāde CBGB - un tomēr tā pati DIY mentalitāte vada šo mazo pilsētiņu, divas stundas uz ziemeļiem no Ņujorkas.
Varbūt tāpēc tik daudz bijušo rokeru jūtas kā mājās šeit, šajā bijušajā vaļu medību ciematā, kas pirms lecināšanas sēklu stādīšanas kā senlaicīgs galamērķis cieta lēnu rūpniecisko sabrukumu. Starp Hudzona kaimiņiem ir Tomijs Stinsons no Guns N 'Roses, Rasputina Melora Kradžere un Melisa Auf der Maura, kura spēlēja basus kopā ar Hole un Smashing Pumpkins un tagad pieder un pārvalda pasākumu un uzstāšanās telpu Basilica Hudson, kas kādreiz bija līmes rūpnīca. . Pat mūsu svētdienas vakara vadītāji Dini Lamonts un Vindls Deiviss bija bijušie roktērpa Human Sexual Response dalībnieki. 
Šī ir zirga lampa.
Šis Deivisa kungs vienmēr ir bijis labākais kvartāls Hudzonā, kad viņš vadīja TC un mani ekskursijā pa Hudzonas krodziņu - viņu maz ticamajām gultām un brokastīm gadsimtu vecā savrupmājā Allena ielā. Bijušajā veco ļaužu aprūpes namā savrupmājai bija vajadzīgs nopietns remonts, kad vīrieši pirmo reizi pārcēlās uz dzīvi, gandrīz pirms desmit gadiem. Tagad tas bieži tiek parādīts dizaina grāmatās un arhitektūras žurnālos. Un laba iemesla dēļ: šī vieta ir pārveidota par savdabīgu ziņkārību jucekli, pretsalipes fabriku. Iedurot istabas, kuras visu diennakti sargā Mohokedas robežterjers, cilvēks ir spiests paņemt katru tchotchke un izlasīt katru grāmatas nosaukumu bibliotēkas plauktos, kas svārstās no Marihuānas botānika uz Kerija uz Svētā Bībele .
Atpakaļ uz Vorena ielu bija vēl daudz ko izpētīt pēc tam, kad mēs sēdējām Swoon Kitchenbar, lai pusdienlaikā uzkodas ar kraukšķīgiem artišokiem, kas man lika pārdomāt, vai es kādreiz vēlējos atgriezties NYC. Ēdienu mīlošie vietējie iedzīvotāji zvēr arī Daba, Helsinki Hudsonu (restorānu un mūzikas norises vietu) un P.M. Vīna bārs. Dodot stundas slepkavībai, mēs nomaldījāmies Hudsona vīna tirgotājos, kuru līdzīpašnieks bija Maikls Albins - kura vecā grupa Beme Seed devās koncertturnejā ar Butthole Surfers un Sonic Youth - un sarunājāmies ar veikala izpalīdzīgajiem vīna geekiem, kuri mūs ieslēdza superzemīga sīra no Hervē Souhaut. Pie Half Moon, niršanas bāra pie upes, mēs izšāvām dažas biljarda spēles. Un tad: laiks vakariņām.
Kopš tā atvēršanas pagājušā gada maijā Haksonā gandrīz neiespējama atruna bija Zaka Pelaccio oda visām lietām, vietnei Fish & Game. Gaidot mūsu galdu, bārmenis Kat Dunn sajauca TC ar Blue Gin martini, kamēr man bija baltā un tumšā ruma daiquiri. Kad sēdēja, vairs nebija lēmumu, jo visiem mecenātiem ir jābūt degustācijas ēdienkartei - šajā naktī septiņi ēdieni ar izvēles astoto: siers.
Neskatoties uz baumām, ka Pelacio kungs ir atteicies no treknajiem veidiem par labu vieglākām cenām, es uzskatīju, ka ēdiens ir daudz bagāts, kas nenozīmē, ka nebija tādu izcilu cilvēku kā sparģeļi ar pīļu olu, brūno sviestu un rabarberu kimči un vilka zivs, pasniegta ar kūpinātu zivju kongeju un kāpostu kimči. (Ko? Puisis mīl savu kimči.) Tomēr šāda maltīte nav paredzēta lietošanai naktī. Tas nav domāts arī vājprātīgajiem. Vai maks: degustācijas ēdienkarte ir 75 USD vienai personai, kā arī dzērieni.
Tomēr mums tas bija īpašs gadījums. TC un es ne tikai izbaudījām nedēļas nogali prom, bet arī nākamajā dienā bija mūsu divu gadu kāzu gadadiena. Ēdamzālē, ko papildina taksidermija un ko apgaismo mirgojoša sveču gaisma, mēs ļāvāmies gaisotnei, kuru TC raksturoja kā mūsdienīgu mājiņu un ērtu šiksu, ļaujot nostalģijai.
Piemēram, pēdējā deserta kursa laikā TC dalījās ar stāstu no mūsu kāzu dienas par to, kā viņas mamma bija sniegusi dažus pēdējā brīža mīlas padomus, kas maskēti kā zarnu pārbaude. Šis padoms: TC vajadzēja paskatīties uz savu potenciālo partneri (mani) un būt kārtībā ar to, kas es tajā dienā biju. Es, protams, varu mainīties un attīstīties, bet viņa nevarēja izturēties ar nekādām cerībām. Viņa teica, ka nav par vēlu atkāpties, TC man teica.
Par laimi, viņa neatkāpās. Bet es domāju par šo stāstu, kad mēs nākamajā rītā devāmies prom. Aizmugurējā skatījumā bija Hadsons, pastāvīgi attīstoša pilsēta. Uz priekšu atvērtais ceļš. Joprojām sagremojot dažādas kimči formas, es visu ceļu braucu sporta režīmā.
