Mišela Gondrija “Eternal Sunshine of the Spotless Mind” no Čārlija Kaufmana scenārija man nestrādāja, neskatoties uz (vai varbūt tāpēc) visām saņemtajām dedzīgajām atsauksmēm. Tā kā Keita Vinsleta, kas spēlē hipiju cāli Klementīni Kruciņski, vienmēr ir bijusi īpaša vieta manā sirdī, kopš viņa rosījās Pītera Džeksona filmā Debesu radības (1994) - likās, ka viņas izredzes iesaistīties obsesīvi mīlasstāstā ar Džimu Keriju labi gandrīz neatvairāms. Tātad, kas, iespējams, varētu noiet greizi? Vai drīzāk, kas noiet greizi?
No vienas puses, Kerija kungs atveido Džoelu Barišu, kurš gandrīz nemaz nav smieklīgs; tā vietā viņš ir drūms, gandrīz draudīgi atsaukts un nekomunicējošs biedrs. Filmas sākumā mēs redzam viņu cīnāmies no gultas, lai dotos uz darbu, braucot ar vilcienu no Rokvilas centra uz Ņujorku. Stāvot uz pārpildītās platformas neglītā vilnas cepurē, viņš pēkšņi izskrien pāri sliedei, lai noķertu tukšu piepilsētas vilcienu, kurš dodas uz pēdējo pieturu Montaukā. No publiskas tālruņu kabīnes Montaukā viņš slimos izsauc biroju un turpina dīvainā solī staigāt pa vientuļo, ziemīgo pludmali. Vientuļa sieviete, kas visu salikusi tālumā, iet pret viņu, bet viņš viņu neatzīst, jo, kā viņš atzīstas balsī, viņš ir pārāk kautrīgs un aizkavēts, lai izveidotu acu kontaktu ar sievieti, kuras viņš nedara zināt.
Tā kā Vinsletas kundze atveido sievieti, viņai noteikti ir jāpaveic pirmais solis, ja stāsts kādreiz sāksies, un viņa nepieviļ. Patiešām, viņa ir tik nekaunīgi agresīva, cenšoties panākt galīgi atturīgo Džoelu, ka drīz kļūst acīmredzama - kā jau viens recenzents ir atzīmējis - kundzei Vinsletai ir piešķirta šķēršļojošā Džima Kerija daļa, un Kerija kungam - gandrīz pirmslaulības Keita Vinsleta lomu.
Bet, lai arī Klementīns kļūst abrazīvs, lai Džoelu izspiestu no emocionālās čaulas, situācija nav paredzēta smiekliem. Tā ir viņa nopietnākā daļa kopš Frenka Darabonta The Majestic (2001), un Kerijs kungs filmas lielākajā daļā ir iesaldēts bez humoriem. Lai gan Džoels un Klems satiekas ar jaukumu un turpina mīlēt ārzemju gadalaikos un vietās, filmas lielāko daļu skar zemu tehnoloģiju sci-fi iedomība: mazs uzņēmums materializējas ar tehnoloģisko spēju izdzēst atmiņas par neizdevušos romāniem savu sašutušo klientu smadzenes. Vispirms Klems izdzēš Džoelu no prāta, tad Džoels nejauši uzzina, ko viņa darīja un kā to izdarīja, un atriebībā pavēl to pašu procedūru, lai aizkavētu viņa atmiņu par viņu. Bet procedūras vidū Džoels pārdomā, tādējādi nodrošinot filmas zaniest daļu.
O.K., es zinu: zinātniskā fantastika nekad nav bijusi mana tējas tase, un vismazāk tā zinātniskās fantastikas nozare, kas, domājams, traucē smadzenēm. Es nezinu par tevi, bet pat pirms tam, kad pirms dažiem gadiem man tika veikta operācija subdurālās hematomas gadījumā, man nekad nav bijusi ideja par to, ka kāds varētu bakstīties manā galvaskausā vai kāds cits par šo jautājumu - ekrānā vai izslēgts. . Ir pietiekami grūti atcerēties tādu dzīves pieredzi, kāda tā ir, un tāpēc es nevaru iedomāties nevienu tik dumju, kurš meklētu zinātnisku (vai zinātniski fantastisku) palīdzību, maksājot par aizmirstību.
Bet tā nav vienīgā problēma, kas man bija ar šo filmu. Mr Gondry un Mr Kaufman ir iecienījuši spēlēt spēles ar auditoriju, tikai pamazām atklājot laika maiņu, kas saistīta ar Džoela un Klementīnes attiecību rašanos. Tādējādi stāstījums sākas brīdī, kad divi varoņi, šķiet, satiekas pirmo reizi, bet faktiski atjauno romantiku, kas ir mākslīgi izdzēsta no katras viņu atmiņas. Mr Gondry un Mr Kaufman pievienot pinkains suns elements sci-fi triks, ar kuru Joel un Clem vajā viens otru pa laika fragmentiem, kas izvairījās no atmiņas dzēšanas.
Tā notiek, ka man ir apnicis sadrumstalotība kā stāstījuma ierīce. Tā kā viņu rīcībā ir paātrināta laika mašīna, misters Gondrijs un Kaufmans kavē Džoelu un Klementīni atrast laiku, lai izveidotu emocionālu satraukumu, kuru ir vērts ietaupīt vai atcerēties. Savienojumā ir maz šarmu un gandrīz nav erotiskas tuvības, tikai nervus plosošu sarunu sadursmju sērija.
It kā viņi būtu informēti par emocionālo vakuumu sava stāsta centrā, filmas veidotāji ir piegādājuši samudžinātu apakšlaukumu, kurā iesaistīti noplosītie, zemu īres maksu saņēmušo psiho-krāpniecības operatori ar nosaukumu Lacuna. Dr Howard Mierzwiak (Tom Wilkinson) burtiski ir apģērba smadzenes, un viņam palīdz divi viegli novēršami tehniķi - Stens (Marks Ruffalo) un Patriks (Elija Vuds). Vienīgā cita darbiniece ir Mērija (Kirstena Dunsta), standarta sekspota sekretāre, kura galu galā izjauc visu operāciju pēc sadursmēm gan ar Stenu, gan ar viņas priekšnieku. Es atklāju dažus auditorijas skatītājus pār viltīgi iekārojošo Lacunae ragveida šenanigāniem. Vismaz šie sekundārie varoņi izklaidējās tādā veidā kā nepiespiesti, un viņi liedza mūžīgi uzbudinātos svina cienītājus.
Liela daļa manas vilšanās ir vērsta uz radoši savdabīgo scenāristu Čārliju Kaufmanu, kurš, šķiet, ir kļuvis par kritiķu mīluli pēc tam, kad viņi lēnām, drausmīgi apstiprināja divus viņa iepriekšējos centienus (abus režisēja Spike Jonze) - Būt Džonam Malkovičam (1999) un Pielāgošana (2002). Atšķirībā no kolēģiem, adaptācija man patika daudz vairāk nekā Plankumainā prāta mūžīgā saulīte. Bet es neesmu pilnīgi pārliecināts, kurš ir vainīgs. Kerija kungs un Vinsletas kundze ir paveikuši visu iespējamo labāk ar to, kas viņiem tika dots, runājot par neeksistējošu rakstura attīstību. Dunstas kundze, Ruffalo kungs un Vuds ir pelnījuši vēl augstākas atzīmes par to, ka viņi ar enerģiju un dzīvīgumu aizpilda savu lomu robežas. Es baidos, ka tas atstāj MTV apmācītā Gondrija kunga virzību uzņemt sitienu. Iespējams, ka skapī esošais literāts manī bija sarūgtināts par manis sniegtās informācijas trūkumu. Piemēram, mēs nekad neredzam, kur Džoels strādā vai ko viņš dara iztikai. Vienā brīdī viņš saka, ka dzīvo kopā ar sievieti vārdā Naomi. Vai viņa pastāv? Tā vai citādi nav vizuālu pierādījumu.
Gados, kad esmu mēģinājis paziņot to, ko domāju un jūtu par filmām, esmu bieži teicis, ka man ir darīšana ar mākslas veidu, kas var būt vai nav dziļa, bet noteikti sarežģīta. Tik daudzas lietas var noiet greizi, tik daudz realitātes un izdomu krustojumu var kļūt par mākslinieciskas katastrofas vietām, un biežas neveiksmes faktiski tiek garantētas.
Tātad, kā es varu zināt, vai filma noklikšķina vai nē? Apmēram viss, ko es varu izdomāt pēc visiem šiem gadiem, ir atsaukties uz manu mugurkaula sektoru, kas sāk vibrēt, kad rodas emocionāla saikne ar kādu skaļu un attēla, tēmas un stila, stāstījuma un raksturojuma savienojumu. Nesenā pagātnē tas notika ar tādām dīvainām filmām kā Lost in Translation, Adaptation un Groundhog Day. Tas vienkārši nenotika man ar Eternal Sunshine of Spotless Mind, un man patiešām ir žēl, ka tā nenotika.
Mameta misija
Dāvida Mameta spartietis, šķiet, ir atradis auglīgu augsni viņa tradicionālajām rūpēm par vīriešu savārgumu starp kosmisko paranoju, kas mūs tagad draud pārņemt. Lielāko daļu no mums pirmie pārsteidza Mameta kunga eksplozīvie vīriešu varoņi rakstnieka un režisora teātra izrāvienā Glengarry Glen Ross (1984), saru sāgā, kas izveidota nekustamo īpašumu plēsēju džungļos. Tajā laikā Glengarry tēmās varēja saskatīt Mamet ziņojumu - izsmalcinātu uzbrukumu kapitālistu kredo mazumtirdzniecības līmenī. Bet, tā kā Mameta kunga karjera kopš tā laika ir attīstījusies gan uz skatuves, gan uz ekrāna, viņa vēstījums ir pagriezies uz gandrīz patoloģiski agresīvu vīrišķo raksturu - pat vīriešu, kuriem patīk ticēt, ka viņiem nav ilūziju, - pārbaudi (pat specializējoties). Šī ir pasaule, kuru mantoja Mameta kungs un patiesi mēs visi; tās ļaunums ir tik iesakņojies, ka sludināt reformu ir laika tērēšana. Mameta kunga varoņi pieņem morālo un sociālo vidi tādu, kāda tā ir, un cenšas tajā izdzīvot.
Kopā ar Spartānu Mamet kungs ir paātrinājis priekšnoteikumus, lai atspoguļotu mūsu pašreizējās nacionālās drošības problēmas, sarūgtinātu prezidenta vēlēšanu vidū. Spartietis ir Suņa luncināšana (1997), kas pārvērsts histēriskākā, melodramatiskākā līmenī, un lielākā daļa manu kritisko kolēģu ir atteikušies pirkt visus sižeta pavērsienus. Jebkurā citā mūsu vēstures periodā es mēdzu piekrist, bet šajos vēdera kušanas brīžos man ir grūti iedomāties kādu pilnīgi neticamu sižeta ierīci. Spartā problēma, ar kuru Mamet kungs saskaras, nav pats terorisms, bet drīzāk sazvērnieciskā bravūra un slepenība, uz kuru mūsu valdība atsaucās, lai to apkarotu.
Nosaukums attiecas uz senās Grieķijas pilsētas valsts Spartas paradumu nosūtīt vienu karavīru, kad kaimiņu sabiedrotais pieprasa militāru palīdzību. Bet ne Plutarhs, ne Tukidīds nevarēja iedomāties anarhisko Īpašo spēku aģentu Robertu Skotu (Val Kilmeru), kurš vēršas pret slepenā dienesta kolēģiem, lai izjauktu aukstasinīgu slepenu operāciju - sižetu, lai upurētu prezidenta lielgabala meitas dzīvību. lai glābtu pašu prezidentu no skandāla, kas izsauc vēlēšanu katastrofu. Pat dzeltenā suņa demokrātam, piemēram, man, šis sižets šķiet pārmērīgi neiespējams, bet, dīvainā kārtā, tas nenovērš spriedzi.
Mameta kungs mūs jau ir brīdinājis par vienu no konstantēm savā draudīgajā pasaulē: Viljamu H. Meisiju, kurš kā stoiski klusējošais slepenā dienesta aģents Stoddards uz katra viņa daiļrunīgā mirdzuma ir iespiedis pēdējās darbības ļaundari. Savukārt Kilmera Skota kungs sāk darboties kā lakonisks, disciplinēts virsnieks ar diviem jauniem aizbildņiem - Kērtisu (Dereks Lūks) un Džekiju (Tia Teksada), kurus abus aizķer valdības nodevība, kas draud iznīcināt pašu Skotu.
Filmai iekod ir galējā, acis pārņemošā amoralitāte, ar kuru tās varoņi saskaras ar saviem ārvalstu vai vietējiem ienaidniekiem. Skots par visiem citiem zina, ka nav stingru noteikumu, ir tikai improvizācijas labirints, un beigās viņš paliek vienu soli priekšā saviem nemierīgākajiem ienaidniekiem. Kilmera kunga Skots ir viens no simpātiskākajiem rīcības varoņiem, ko esmu redzējis kādu laiku, jo viņš spēj atkāpties no savas uzticības pienākumiem, lai ļaunums nekaitētu nevainīgajiem. Starptautiskās baltās verdzības iekļaušana teroristu vienādojumā ir liels posms, taču prezidenta sevi ienīstošā meita Laura Ņūtona (Kristena Bella) rada interesantu izaicinājumu Skota spējai iedvesmot uzticību jaunākas, lielā mērā atsvešinātas paaudzes pārstāvim. Pārējais ir kinematogrāfa Huana Ruisa-Ančijas kinētisks triumfs, jo darbība aizraujoši un pārliecinoši paliek kustībā, sākot no Hārvardas līdz Dubaijai. Galu galā Spartan ir gan tehniski paveikts, gan vidēji izklaidējošs.
