22 gadus vecais Kalebs Medisons ir BuzzFeed jaunais mīklu redaktors. ( Foto: Seleste Sloman novērotājam ) VAINesen pēcpusdienā BuzzFeed piektā stāva galvenajā mītnē Ņujorkā Kalebs Medisons veidoja krustvārdu mīklu. Es sapratu par traku lietu, viņš man teica, uz sava klēpjdatora ekrāna izveidojot puspabeigtu režģi. Mēs sēdējām gaišajā BuzzTeam konferenču telpā, un no stūra bezkaislīgi raudzījās sliņķa fotogrāfija - dzīvnieks, kura mīlīgumu kompānija mīl fetišēt. ‘KATNISS EVERDEEN’ un ‘HERMIONE GRANGER’ krustojas viņu vidējā burta pusē, sacīja Medisona kungs, domājot par sacīkstēm. ‘COLLINS’ un ‘ROWLING’, viņš piebilda, abi krustojas pie ‘I’.
Neskatoties uz šo nejaušo mazliet leksisko krustu šķērsošanu, Madisona kungam bija grūtības izdomāt, kā pareizi iekļaut mīklā visus četrus vārdus - tēmu, kā jūs, iespējams, uzminējāt, ap Bada spēles un Harijs Poters . Tam vajadzētu būt trīsdimensiju, viņš domāja, nedaudz vīlies. Es nezinu, vai BuzzFeed vēl ir tehnoloģija hologrāfiskai programmatūrai.
Kā BuzzFeed jaunais mīklu redaktors Madisona kungs, nesenais Jeilas absolvents ar brīnumainiem matiem un lielām, izteiksmīgām acīm, pēdējā laikā ir daudz domājis par to, cik tālu var izstiept vārdu režģa iespējas. Pēdējo pāris mēnešu laikā viņš ir enerģiski komplektējis spēļu kolekciju, kas veidos vietnes jauno ikdienas iekšējais krustvārdu mīkla . Pirmā nedēļa ir rindā, un tā, visticamāk, sāksies oktobra vidū. Kad mēs runājām, Madisona kunga kontaktligzdā bija apmēram 30 mīklas, no kurām lielāko daļu viņš joprojām pilnveidoja.
Fakts, ka BuzzFeed izliek ikdienas krustvārdu mīklas, var būt pārsteigums tiem, kas vārdu spēles saista ar brillētiem mazuļu boomeriem. Bet par Krustvārdu mīklas ASV ir 50 miljoni cilvēku , un pēdējo pāris desmitgažu laikā mīklu auditorija ir novirzījusies jaunāka.
2006. gada dokumentālā filma Vārdu spēle iepazīstināja pusaudžu skatītāju paaudzi ar krustziežu priekiem, un visā valstī ir emuāri, krustvārdu klubi un turnīri. Volstrītas žurnāls nesen sāka publicēt jautru ikdienas krustvārdu . Un, iespējams, vissvarīgākais ir tas, ka pastāv spēcīgs neatkarīgs mīklu Visums, kurā talantīgi konstruktori, piemēram, Pīters Gordons un Mets Gafnijs, nedēļu pēc nedēļas demonstrē savus izstrādājumus gaidāmo vārdu suņu auditorijai, kuras pamatā ir abonēšana.
Tā ir pasaule, kurā kungs Medisons izmanto savu BuzzFeed mīklu. Atšķirībā no parasti pogājamām pogām Ņujorka Laiki , kurai jānokārto svētdienas brokastu pārbaude, lai nenošķirtu lasītājus (un izvairītos no mūsdienu slengu terminu izmantošanas), indī mīklas pēc kārtas ir drūmas, sarkastiskas un sava laika - vārdu sakot, gonzo. (Norādes paraugs: varbūt nodarbojieties ar periodu? Atbilde: REDIĢĒT.) Mēs esam līdzīgi amatniecības alus veidotājiem, sacīja Brendans Emets Kviglijs (41), krustvārdu sastādītājs, kura mīklas parādīsies vietnē BuzzFeed. Un, ieviešot indie jūtīgumu galvenajā platformā, Madisona kungam ir iespēja no jauna noteikt krustvārdu - totemisku tēlu Amerikas kultūrā - jaunai risinātāju paaudzei.
Savā ziņā BuzzFeed, kas mēnesī savāc aptuveni 200 miljonus apmeklētāju, ir dabiski piemērots šīm jaunajām mīklām un cilvēkiem, kuri tās mīl. Vietnes sākumlapa ir atlasīta nejaušības shēma - sliņķa ziņas līdzīgi kā krustvārds, uz kuru vienmēr attiecas alfabētiskās varbūtības iegribas, neņemiet vērā, cik asprātīgs var būt konstruktors. Puzles veidošana ir ļoti sabiedriska aktivitāte - tāpat kā jūs to varētu darīt kopā ar ģimeni vai draugiem, sacīja Džeks Šepers, BuzzFeed redakcijas direktors, kurš atveda Medisonu. Viņš vada uzņēmuma Buzz komandu, kas ir atbildīga par vīrusu satura, piemēram, GIF, viktorīnu un dzīvnieku sarakstu, izlaišanu. Man patīk to ienest BuzzFeed, kas ir ļoti sabiedrisks uzņēmums.
***
Mkrustvārdu konstruktori jau agri izrāda piemērotību vārdu spēlei; tā ir avokācija, kas, šķiet, prasa priekšlaicību, un Manhetenā audzinātais kungs Madisons bija tikpat lēnprātīgs kā viņi nāk, risinot Metro un esmu Ņujorka mīklas vidusskolā uz viņa metro brauc un ātri pāriet uz Laiki . Man patika ekrāns, ko tas uzlika lietām, skaidroja Medisona kungs. Veids, kā tas sakārtoja informāciju, kas man jau bija galvā un kuru gandrīz neizmantoju.
Lielākā daļa Medisona kunga interešu ir raksturīgas viņa paaudzei. Bet viņš nebūt nav tūkstošgadu stereotips, lai gan viņš dzīvo kopā ar vecākiem. Jūs nevar ievietojiet to rakstā, ja ir meitenes, kas to izlasa, viņš man teica.
Tomēr tas bija tālu no sīkumiem. Tikai pirms septiņiem gadiem 15 gadu vecumā viņš publicēja savu pirmo krustvārdu Laiki pēc vasaras, kas pavadīta stažēšanās plāna krustvārdu redaktora Vila Shortsa darbā Pleasantville, N.Y. Man vēl nekad nebūtu bijis tik jauns interns, telefona sarunā atsaucās M. Shortcs. Es biju mazliet noraizējies, patiesībā. Kā 15 gadus vecs bērns varēja zināt pietiekami, lai būtu labs krustvārdu redaktors?
Es nezinu kāpēc viņš man uzticējās, atcerējās Medisona kungs. Varbūt tas notiek manu laipno acu dēļ. Misters Medisons, kurš nodarbojas ar stand-up komēdiju, ir jokdaris cauri un cauri, kas viņa krustvārdu vārdus padara īpaši satriecošus. Atrodoties Jēlā, viņš bija improvizācijas grupas 'Viola Question' direktors un publicēja Sīpols stila laikraksts. Pirmajās piecās mūsu tikšanās minūtēs mēs pīpējām viens otram blakus vannas istabā netālu no BuzzFeed virtuves zonas, kas bija kaut kas nejaušs, bet arī kaut kā neērts. Likās, ka viņš to neiebilst. Vai mums vajadzētu sākt interviju tūlīt? viņš sausi jautāja no blakus esošā pisuāra. Mana straume saka daudz par mani.
Šajā jomā jums ir tendence sastapties ar cilvēkiem, kuri ir monomāni un kuriem nav personības un intereses, sacīja leksikogrāfs Džesijs Šeidlovers, par kuru Medisona kungs internēja Oksfordas angļu valodas vārdnīcā, koledžā. Bet ar viņu tas tā nemaz nav - viņš ir ļoti sabiedrisks puisis.
Lielākā daļa kunga Medisona interešu ir raksturīgas viņa paaudzei - par to liecina grāmatas tēmu krustvārdu mīkla -, taču tas nebūt nav tūkstošgadu stereotips, lai gan viņš dzīvo kopā ar vecākiem. (Jūs nevar ievietojiet to rakstā, ja ir meitenes, kas to lasīja, viņš man teica.) Paraugs BuzzFeed krustvārdu mīkla nesen saturēja virkni norāžu - popkultūras mājieni, digitālā slenga termini, latīņu un grieķu atsauces -, kas pauž Madisona kunga jauno, tomēr ekumenisko jutīgumu. (Piemērs: Patīk Četri brāļi , ko es zinu, jo tajā ielavījos 12 gadu vecumā. Atbilde: RATEDR.)
Būdams nepietiekams, viņš iegremdējās mediju teorijā un semiotikā, lasot Bodrilarda, Čomska un Makluhana darbus. Citējot Liamu Neesonu, Madisona kungs teica par savām atšķirīgajām interesēm, man ir ļoti īpašas prasmes.
Madisona kunga veidojošākā ietekme bija Bens Tausigs, kura abonementā balstītā mīkla American Values Crossword - reiz publicēta AV. Klubs bet tagad pats par sevi - ir iecienīts indī, kurš katru nedēļu piedalās mainīgā īpatnējo konstruktoru pulkā. Medisons bija Tausiga kunga - sava veida mednieka S. Tompsona no krustvārdu pasaules - konstruktors, un tas ir Tausiga kunga balss , viņš man teica, ka mēģina kanālu BuzzFeed. Tausiga kunga krustvārdu mijiedarbība ir sarunvaloda, kas bieži tiek pielīmēta pirmajā personā un ietver seksuālas, kā arī skatoloģiskas atsauces. Tas viss ir ar mērķi būt smieklīgam, nevis pretrunīgam tā paša dēļ, man teica Tausiga kungs. Piemēram, nesen Aimee Lucido mīklu veidoja tēmas ap krūtīm.
***
EsVarbūt ir grūti saprast, cik revolucionāra ir Lūsido kundzes tēma, ja jūs nezināt 100 gadu krustvārdu vēsture . Pirmo publicēja Lielbritānijā dzimušais mīklu veidotājs Artūrs Vins 1913. gada 21. decembra izdevumā Ņujorkas pasaule . Tas bija sauss un pilns ar sinonīmiem, un tas noteica krustvārdu toni kā sava veida inteliģences pārbaudi - kā vēlāk gadsimtā to izpauda Jevgeņijs Maleska, kurš pārņēma Laiki krustvārdu mīkla 70. gadu beigās. Bijušais Bronksas skolas pārzinis Maleska vārdu spēli uztvēra kā nenopietnu uzmanību. Viņa mīklu mērķis bija didaktisks, lai pārbaudītu risinātāja zināšanas par tādām arkāniskām lietām kā augu ģints, galvaspilsētas un etimoloģija - tāda veida krustvārdu mīkla, pēc kuras mūsdienās sašūpojas konstruktori.
Tātad, kad Will Shortz, Merl Reagle, Mike Shenk un citi jaunie turkiparādījās 1980. gados un sāka publicēt mīklas, kurās bija iekļauti zīmolu nosaukumi un atsauces uz popkultūru Spēles žurnāls - sava veida Spiegs mīklu pasaules - tas tika uztverts kā tiešs rājiens par Maleskas stūrgalvību. Lietas kļuva saspringtas. Strīdu ilustrē ‘oreo karš’ ziņoja par 1988. gadu Laiki rakstu (ar nosaukumu Puzzle Makers apmainās ar krustvārdiem). Vecās skolas konstruktori uzstāj, ka, ja mīkla prasa četrus burtus o-r-e-o, tad pavedienam jābūt “kalns: prefikss”, tāpat kā “oreortyx” vai kalnu paipalas. Jaunais vilnis uzskata, ka, ja atbilde ir “Oreo”, par pamatu vajadzētu būt “sīkdatnei”.
Bet vēsture mēdz atkārtoties, un tagad Shortz kunga prakse, kurš pārņēma Laiki krustvārdu mīkla 1993. gadā, ir nedaudz pārkaulojušās, uzskata indie mīklautnieki. Mr Shortz un viņa kohorta, protams, ir pievilcīgi noteiktai auditorijai - Stena Ņūmena prātu sastindzinoši vienkārši Newsday puzzle ir tālu no piedzīvojumiem bagātajiem materiāliem, ko viņš publicēja samizdat stilā savos 80. gadu sākuma biļetenos, taču jaunais mīklu veidotāju vilnis uzskata, ka viņiem ir jāsniedz jauna valoda, izvairoties no tādiem viegli aizpildāmiem vārdiem kā OLEO un ASTA aizstājot tos ar atbildēm, kas atspoguļo mūsdienu tautas valodu, piemēram, SMH.
Medisona kungs var saskarties ar zināmu pretestību, kad viņš daudz ko paļaujas uz BuzzFeed Spēles darīja pirms 30 gadiem. Viens konstruktors noraidīja gaidāmo mīklu kā pārāk uzmācīgu viņa gaumei. Bet misters Medisons labi pārzina likmes. Lai arī kā viņam patīk asprātīgs ņirgāšanās, viņu aizrauj arī tas, kā tiek uztverti krustvārdu mīklas.
Krustvārdu kā medija runāšana ir ļoti, ļoti slidena, sacīja Medisona kungs, jo es nezinu, kāda mijiedarbība vispār notiek starp cilvēkiem. Tas nav kā filma, TV šovs vai grāmata, kur jūs prezentējat citu realitāti, apstākļu kopumu vai stāstu. Tas ir vairāk kā dzejolis, kur tas ir tādu vārdu atkārtojums, kurus izmanto, lai sazinātos ar citu mērķi.
Nesaki to nevienam dzejniekam, viņš piebilda.
***
INIzmantojot BuzzFeed, Medisona kungam būs iespēja paplašināt krustvārdu robežas ārpus risinājumu atbilžu jomas. Digitālā izveicība ļauj iegūt, piemēram, garākas norādes, jo nav vietas ierobežojumu. Katra mīkla ar katru nedēļu kļūs arvien grūtāka, tāpat kā Laiki , bet dažreiz tie var būt lielāki par tipisko 15 līdz 15 režģi. Sākotnēji viņš publicēs no pirmdienas līdz piektdienai, bet cer arī uz sestdienu un svētdienu, ja krustvārdu mīklas saņems pietiekami daudz acu. (Viņš arī samaksās konstruktoriem 300 USD par mīklu, kuras likme ir samērīga ar Laiki .)
Kā teaser, kungs Medisons ir veidojis dīvainu formu un izmēru mini viktorīnas. Viņš tos sauc par brīvajiem stiliem, un viņš cer, ka tie piesaistīs risinātājus lielākām mīklām. M. Gans, BuzzTeam redaktors, kurš pārrauga Medisona kunga centienus, cer, ka viņa jaunais lādiņš pēc iespējas vairāk eksperimentēs. Varbūt, sacīja Gans, būs mīklas ar emocijzīmēm vai jaunāko ziņu krustvārdu mīklas, pamatojoties uz pašreizējiem notikumiem. Viņam teica, ka internetam ir sava valoda, un tas, manuprāt, patiešām var tikt izmantots.
Atpakaļ BuzzTeam konferenču zālē kungs Medisons koncentrējās uz sava kreisā augšējā stūra Bada spēles - Harijs Poters mīklu, kas joprojām bija neapšaubāmi unhologrāfiska. Vispirms es ievietoju ‘JEREMIH’, un tas man deva ‘EMOJI’, kas man patīk, viņš man teica. Atkarībā no tā, kā jūs saskaitījāt, vēl bija jāaizpilda vēl apmēram 10 norādes, taču misters Medisons šķita pārliecināts, ka viņš pietiekami ātri tiks cauri šai daļai, tāpēc viņš pārcēlās uz citu sadaļu mīklu režģa otrā pusē. .
‘RAGNAROK’ ir sava veida jautrība, viņš pēc mirkļa sacīja, runājot to ierakstīja. Man šķiet, ka tas ir Gredzenu pavēlnieks lieta, vai ne? Es paraustīju plecus. Ļaujiet man vēlreiz pārbaudīt. Viņš noklikšķināja no mīklas un meklēja to Googlē. Ak, tā ir skandināvu mitoloģijas lieta. Aizmirsti. Man tas jāzina no Tors filmas vai kaut kas tāds.
Pauze.
Akā! O.K., “ENABLER,” viņš satraukti sacīja. Tas ir kaut kas foršs, līdzīgs pašreizējam, bet tas man dod ‘UNAIS’, kuru es nezinu, tāpēc es to nelikšu mīklā. Viņš svītroja aizdomās turamo vārdu un pārdomāja dažas citas iespējas, pirkstiem plandoties virs tastatūras.
Vēlāk tajā pašā dienā es sastādīju tiešsaistes vārdnīcu un uzmeklēju unais. Kā izrādās, tā ir daudzskaitļa versija unai, kas ir samērā neparasts divu pirkstu sliņķa termins.
