Dāvinošais koks .Ričards Šermans / Vikipēdija labākie masāžas krēsli pasaulē
Otru nakti mans četrgadīgais dēls vērsās pie manis ar Šela Silveršteina klasisko bilžu grāmatu Dāvinošais koks . Es nezināju, ka mums ir kopija vai no kurienes tā nākusi, bet es noteikti atcerējos grāmatu no bērnības.
Es sāku lasīt skaļi, un trešā daļa no grāmatas grāmatas mani aizklāja: es aizrāvos, kliedzot uz pilnīgas raudas robežas. Noteiktas frāzes mani savilka iekšā. Es tik tikko varēju tikt cauri grāmatai, man vajadzēja vairākas reizes apstāties, lai savāktu sevi (protams, izliekoties, ka apbrīnoju ilustrācijas).
Šī bija intensīva, neizsakāma sajūta: ne visai skumjas, noteikti ne prieks, bet pat ne nostaļģija - kaut kas dziļāks.
Google meklēšana atklāj, ka pieaugušie parasti raud, lasot Dāvinošais koks , lai gan viņi bieži vien nav pilnīgi pārliecināti, kāpēc. Kā Krišija Teigena tweeted pagājušajā gadā:
nevar raudāt dāvinošo koku bez raudāšanas, neskatoties uz to, ka esmu to lasījis 100 reizes. kāda te morāle?
- Kristīne teigena (@chrissyteigen) 2016. gada 9. jūnijs
Vai šis kolēģis:
Stāsts ir par sejas upura mīlestību pret zēnu. Viņi katru dienu priecīgi spēlē kopā, bet zēns aug un cenšas sasniegt pieauguša cilvēka slazdus: naudu, māju, ģimeni, ceļojumus. Tātad koks dod zēnam savus ābolus pārdošanai, zarus mājas celtniecībai un bagāžnieku laivas izgatavošanai. Galu galā koks ir celma, bet zēnam - tagad nogurušam vecim - nav vajadzīgs nekas cits kā klusa vieta, kur atpūsties, tāpēc viņš sēž uz koka, un viņa ir laimīga. Beigas.
Lasītāji ir apsprieduši grāmatas nozīmi kopš tās publicēšanas 1964. gadā, un primārās nesaskaņas ir iemantojušas NY Times Sunday Book Review nosaukums no 2014. gada: ‘Dodošais koks’: konkursa stāsts par beznosacījuma mīlestību vai satraucoša pasaka par egoismu? Dažādi interpretējot kā vecāku mīlestības, dievišķās mīlestības, ļaunprātīgu attiecību vai pat vides raupjuma attēlu, grāmata lasītājus krasi sašķeļ.
Lūk, kas ir aizraujoši: grāmata dziļi aizkustina pieaugušos neatkarīgi no tā, vai viņi to uzskata cildinošs koka beznosacījuma mīlestība vai žēlošanās koka pašiznīcinošā mīlestība.
Kas šeit notiek?
Tas: kas aizdod Dāvinošais koks tā ievērojamā dzēlība nav koka mīlestība, bet stāsta audekls - laika ritējums. Desmit minūtēs mēs esam liecinieki zēna ceļojumam no bērnības līdz vecumdienām ar visiem zaudējumiem un ilgām, kas pavada dzīvi.
Grāmata tiek atvērta ar bērnības laimes ainām. Zēns katru dienu spēlē ar koku: skrien, kāpj, šūpojas, izliekas. Viņi ir laimīgi. 
Viņi ir laimīgi.Autors sniedza
Šī ir zaļa veseluma aina: shalom.
Bet katrs labs stāsts plaukst konfliktā, un nākamajā lappusē mēs sastopamies ar šo grāmatu. 
Bet laiks gāja.Autors sniedza
Bet laiks gāja . Paliekot tikai mājienam par zēnu smaidu, zēns nostalģiski atceras savas laimīgās bērnības dienas ar koku.
Turpinot vecumu, zēns vairs nespēlē ar koku. Trīs reizes koks mudina zēnu nākt spēlēt un esi laimīgs - Atgādinot par viņu zaudētajām bērnības dienām -, bet zēns ir pārāk liels, pārāk aizņemts, vai arī vecs un skumjš. 
Zēns vairs nespēlē ar koku.Autors sniedza
Laiks ir uzņēmis zēna bērnības prieku, un viņš nekad nevar atgriezties.
Tas izsauc ne tikai bērnības laimes zaudēšanu, bet gan pirmatnēju zaudējuma sajūtu, kuru neizbēgami piemeklē laiks: jaunība, nevainība, ilūzijas, cerības, sapņi, mīlestība. Konceptuāli šī ir zaudētā paradīze: trimda no Ēdenes, tālajā šaloma vietā, kur mēs varam atrast veselumu un būt laimīgi pilnīgā nozīmē, ja vien mēs varētu atgriezties.
Ar zaudējumiem nāk ilgas. Zēns, neraugoties uz koka atstāšanu mantai un ģimenei, vienmēr atgriežas pie koka. Jo tajā vietā uz visiem laikiem kavējas veseluma atmiņa, kas iegravēta koka pamatnē. 
Ar zaudējumiem nāk ilgas.Autors sniedza
Bet tas ir koks, kas visvairāk ilgojas pēc zaudētā, un tieši šeit - laika ritēšanas un koka mīlestības krustojumā - stāsts ir visspēcīgākais. Katru reizi, kad novecojošais zēns atgriežas, koks dod lielas izmaksas, lai piepildītu zēna vēlmes, sāpot, lai viņam atgūtu Ēdeni: Tad jūs varat ... būt laimīgs , kā tad, kad zēns jau sen spēlēja starp viņas zariem.
Bet viņi nevar atgriezties. Zēns katru reizi atgriežas pie koka neapmierināts un vēlas vairāk, līdz viņš kļūst pārāk vecs un skumjš, lai spēlētu. Grāmata beidzas ar Ēdenes ēnu: zēns un koks atkal kopā, bet laika izpostīti. 
Grāmata beidzas ar Ēdenes ēnu.Autors sniedza.
kā es varu veikt personas pagātnes pārbaudi
Kā rakstīja Silveršteins, tam ir diezgan bēdīgas beigas.Dzīvot nozīmē novecot, tādējādi zaudēt un ilgi.
Mīlestībā no seniem laikiem, skolas skolas draudzība, attēli no galvenokārt aizmirstiem svētkiem, vidusskolā lolota dziesma, pirmais skūpsts, jūsu bērna mazuļa attēli vai bērnības atmiņa par spēlēšanu vasaras pēcpusdienā: mēs rūgti mīļi turam atmiņu, sēro par zaudējumu un alksti pēc vēl pilnīgākas atjaunošanas. Laiks atņem mums šos priekus un atstāj dziļas ilgas.
Šī nostalģiskā ilgošanās ir nostalģija , bagātīgais vācu jēdziens C.S.Lewis aprakstīja kā mierināmās ilgas pēc tā, ka mēs nezinām, ko. Tā ir mūsu mūža nostaļģija, mūsu ilgas atkalapvienoties ar kaut ko Visumā, no kura tagad jūtamies norobežoti.
Pēc Lūisa domām, lai arī šīs ilgas bieži rodas no bērnības atmiņām vai skaistuma lietām, tās ir tikai stand-ins: galu galā mēs vēlamies kaut ko tādu, kas patiesībā nekad nav parādījies mūsu pieredzē. Šo Lūisu identificēja kā mūsu tālu valsti, kurā mēs nekad neesam bijuši.
Kad mēs redzam novecojošā zēna bērnības laimes zaudēšanu un koka ilgas to atgūt, mēs sastopamies ar dzīves zaudējumiem un ilgojamies pēc vietas, kur gaida veselums. Mēs esam gan zēns, gan koks.
Uz šī fona koka mīlestība iegūst savu roku. Šajā kosmiskajā tukšumā koks ielej: nesavtīgs, traģisks, varbūt veltīgs, bet skaists. Tā ir mīlestība visā laikā un telpā, lai atraisītu laiku un kliedētu dziļāko tumsu - episka mīlestība, kas ilgojas mūs ievest mājās mūsu valstī, kur gaida nebeidzamas skriešanas un spēles dienas.
***
Es jau sākumā rakstīju, ka nezināju, kur ir mūsu eksemplārs Dāvinošais koks nācis, bet es tiešām uzzināju, atverot grāmatu: 
Dāvinošais koksAutors sniedza
Grāmata man bija bērnības dāvana no mūsu seniem kaimiņiem, kurus mēs mīļi saucām par krustmāti un tēvoci. (Māte, acīmredzot, kādā brīdī grāmatu ievietoja manās mājās.) Uzraksts raisīja tālas atmiņas par grāmatas lasīšanu manā bērnības guļamistabā.
Un tagad tā būtība: tiem no mums, kuri ar prieku atceras lasīšanu Dāvinošais koks bērnībā šī atmiņa pati par sevi raisa mūsu ilgas. Tagad mēs lasījām grāmatu saviem bērniem, kā tas mums tika lasīts, pirms mēs zinājām, ka zaudējumu vecums nes, kad stāsts bija par neko citu kā par koka maigo mīlestību.
Kopumā lasīšanas akts un pats stāstījums izraisa neizsakāmo zaudējumu un ilgošanos, kopš mēs pirmo reizi lasījām par koku, kurš mīlēja mazu zēnu. Un mēs raudam.
Bet mēs nevaram atgriezties. Mēs esam pārāk veci, lai spēlētu, un mūsu atcerētais koks vairs nav. Mūsu veseluma dienas slēpjas nevis pagātnē, bet nākotnē: mūsu tālā valstī.
Entonijs Fords ir Move On Pluto līdzdibinātājs un interaktīvas bērnu grāmatu lietotnes līdzautors Makss un Meredits: Percival meklēšana . Iepriekš viņš praktizēja vērtspapīrus un komercprāvas Ņujorkā. Atrodi viņu čivināt: @Model_TFord. Šis raksts iepriekš parādījās grāmatā The Coffeelicious on Medium.
